

EMILE MATTERNE

Ya he mencionado a Emile Matterne en el primer capítulo, ahora quiero decir más acerca de este gran aficionado, y de su método de cuidados poco habitual, llamado el método de los excrementos secos. Matterne no decidió este método como una cuestión de principios, surgió de la necesidad.

Cualquiera que conoce bien a Matterne sabe que es profesor en una escuela estatal. Su escuela está a 50 kilómetros de Overhespen. No tenía tiempo para limpiar sus palomares, rasparlos y barrerlos, o raspar y echar cal en los criaderos. Además, no tiene diez parejas reproductoras y una docena de machos viudos. Tiene muchas más.

Como dije antes, solo viaja en las difíciles distancias largas. Cualquier paloma que no está lista para ir al fondo, va a sueltas de entreno para ganar experiencia para futuros años. El tiene un gran número de palomas, y todas necesitan cuidados. En estas circunstancias solo hay una solución, el método de los excrementos secos.

No todos pueden usar este método en la forma que conviene a las palomas. Hay una condición que en ninguna circunstancia puede saltarse: El palomar debe ser muy seco.

El que no pueda cumplir esta condición debe buscar una solución diferente, raspar y barrer, o tener a alguien que lo haga por él si no tiene el tiempo para hacerlo él mismo, y ver que todo se hace bien.

Todos los palomares de Matterne son secos. El espacio que su familia necesita, tiene seis hijos, está en la planta baja. Toda la parte alta está ocupada por las palomas. La última vez que visité a Matterne fue un día soleado, pero el viento soplaba fuerte. Todas las ventanas del palomar estaban abiertas, para que el viento entrara libremente ¿Qué sucede con las corrientes? Oigo decir a alguien. No hay corriente allí, nunca. Las aves pueden entrar y salir por las ventanas según les place, pero el palomar por dentro está completamente cerrado. El aire puede entrar por la ventana, pero tiene que

salir otra vez por el mismo sitio, después de haber visitado cada esquina del palomar. Cualquier paloma que desee visitar otro departamento es libre de hacerlo. No hay carteles que digan prohibido el paso, pero cuando el ave quiere volver a su departamento debe salir por el sitio por el que entró.

Un departamento estaba vacío ese año. Había albergado a los yearlings el año anterior, y lo haría otra vez el año siguiente. En ese año en particular, todo el palomar había sido raspado, barrido, y encalado. El viento podía soplar día y noche sin restricción.

Cuando ve el palomar de las reproductoras y de las viajeras en la planta alta, sus ojos no pueden creerlo, a menos que haya visto antes un palomar con el método de los excrementos secos. Todo el piso estaba cubierto por varios centímetros de cagadas, y todas las palomas, pichones y adultas, caminaban sobre ellas con las patas limpias. Volaban dentro y fuera del palomar sin tener en cuenta a los visitantes.

Ese día le pedí a mi esposa que viniera conmigo a Overhespen. Quería que viera el espectáculo. Puede ser asombroso ver la reacción de un ama de casa que está acostumbrada a usar la mopa y el plumero después de haber dejado el cepillo y la pala. Vamos al jardín, le dije, para ver los palomares de los reproductores. Hay pocas palomas en ellos. Te quedarás asombrada de lo limpio que están.

El doctor le había prohibido subir escaleras, así que tenía que enseñarle los palomares del jardín. Se echó las manos a la cabeza del horror. Cada pareja tenía un criadero con uno o dos niales en el, pero solo tres estaban ocupados. Todas las demás habían hecho su nido en el suelo, entre las cagadas, añadiéndoles paja. Mira eso, hay una paloma incubando sus huevos, y alrededor del nido hay siete pichones recién destetados. Obviamente no eran suyos.

Cuando llega la hora de la comida, los pichones comen con las adultas. Los que son muy jóvenes para cuidarse solos son alimentados por sus padres, o por cualquier adulto que desee hacerlo. Es una sociedad donde no hay luchas. Sus miembros

no se pelean entre si, excepto cuando un adulto se acerca demasiado a los pichones que reposan en su nido y altera su paz. Si eso ocurre, los pichones pican al adulto y lo alejan de prisa.

En una esquina había una caja de naranjas, de unos 40 centímetros de alto. Tenía paja y cagadas en el fondo. Una hembra estaba incubando en un lado y en el otro estaban sus dos pichones de dos a tres semanas de edad. En la próxima semana alguien debe sacarlos de la caja y ponerlos en el suelo, porque no son capaces de salir ellos mismos.

Mi esposa estaba totalmente asombrada, nunca vi nada como eso. Debería cobrar a la gente por verlo ¿pero por que no puedo oler nada y las palomas parecen tan limpias? No tienen ni una pluma sucia. Incluso sus patas están limpias. Realmente nos asombró, como había asombrado a muchos visitantes antes.

Si estamos a favor o en contra del método de los excrementos secos una cosa es cierta, en Overhespen las palomas están cien por cien sanas y tienen mucho éxito. La única diferencia entre su vida y la de las palomas salvajes es que ellas no tienen que buscar comida y refugio, ya que reciben ambos.

Nadie puede esperar que aconseje el método de los excrementos secos. Estoy a favor de la profunda limpieza diaria de los palomares, los criaderos, el piso, en resumen, de todo lo que entra en contacto con las cagadas. Aconsejo cambiar el agua antes de cada comida, la limpieza diaria de los bebederos, y la limpieza y secado con cal de los nidales antes de usarlos. Aconsejo usar regularmente los insecticidas modernos para combatir los parásitos. Para decirlo en pocas palabras: 'Me gusta un palomar inmaculadamente limpio' Pero si alguien se encuentra en la misma situación que Matterne, y tiene palomares muy secos entonces, y solo entonces le aconsejaría intentar el método de los excrementos secos. Digo 'intentar' porque no creo que funcione en todas partes. Puede ir mal, horriblemente equivocado.